«Высотка»: Вавилонская история в реалиях постмодернизма



В субботу 23 июля в 20:50 на телеканале «КиноПремиум HD» состоится премьера «Высотки»— одного из самых скандальных фильмов этого сезона.

Сейчас Роберт Лэнг (Том Хиддлстон), вооружённый кухонным ножом и теннисной ракеткой, жарит на вертеле собачью ногу, а всего три месяца назад он был чрезвычайно воспитанным доктором с мягкой улыбкой и впервые переступил порог фешенебельного жилого комплекса, спроектированного Энтони Ройалом, архитектором с комплексом Бога.

Сорок этажей величественной высотки обещают квартиранту «всё и сразу»: здесь есть тренажёрный зал, бассейн, собственная школа, бордель, супермаркет, зелёные сады и даже лошадь. По задумке Ройала, полный пакет всех необходимых человеку удобств избавит его от необходимости покидать здание, а разумно организованная инфраструктура позволит обойтись без полиции и, кажется, государства вообще. Всё просто — чем ниже этаж, тем ниже социальный статус его жильца. И пока сливки общества устраивают барочные костюмированные вечеринки-оргии, внизу зреет бунт и садистский угар.

Вообще, «Высотка» — это не только карнавал ультранасилия, это, в первую очередь, эталонная схема развития классового конфликта. «Мы платим за электричество столько же!», — именно этот возмущённый выкрик запускает череду кровопролитных событий. И пока архитектор-демиург цедит чашечку свежесваренного кофе, рассуждая о всесильности невидимой руки капитала, которая без внешнего вмешательства способна всё расставить по своим местам, жители нижних этажей крадут популярного телеведущего, оккупируют коктейльную вечеринку у бассейна и насилуют дам из высшего общества. Местный нигилист и лидер бунтарей с говорящей фамилией Уайлдер (Люк Эванс) поначалу лишь фиксирует безумие на камеру, но именно он позже пытается добраться до того, кто возвёл эту вавилонскую башню, а значит и всю вытекающую отсюда социальную несправедливость.

Одноимённый роман утописта Дж.Г. Балларда раньше считался слишком многослойным и сложным, а оттого практически неснимаемым. Однако если режиссёр Дэвид Кроненберг в 1996-м умудрился экранизировать его «Автокатастрофу» — роман о сексуально одержимых любителях дорожных аварий — то для Бена Уитли, давно увлечённого идеей о том, что в каждом может проснуться палач и садист, эта книга кажется по-настоящему подходящей. Более того, Уитли (видимо, весьма ироничный человек) поместил весь этот кровавый пир в атмосферу клипов группы ABBA —здесь есть и конфетти, и брюки-клёш, и ретро-усы, и плакат Че Гевары. Только вот хиппи теперь размахивают не белым флагом, а человеческой головой: «Нам нужны секс, насилие и хорошее настроение!»

Так или иначе, в современном мире капитализма и классового неравенства «Высотка» кажется не такой уж и фантастической, а фраза «Посмотри, я наконец-то нашёл нужный оттенок цвета для стен», произнесённая в момент, когда всё вокруг уже пылает в огне революции, — не такой уж и абсурдной. А судя по бурной дискуссии критиков и зрителей, тандем прозорливого литератора-утописта Дж. Балларда и смелого в своём цинизме режиссёра Бена Уитли попал в самую точку.


Анна Родионова